Он и она. Мужчина и женщина. Затерявшиеся где-то на улице в центре города.

Летний жаркий день подходит концу и только в такие моменты появляется ощущение, что на город как занавес опускается тишина. И в этой тишине даже птицы как-то лениво перекликиваются между собой, и самый громкий звук сейчас – это чьи-то сандали по раскаленному асфальту. И они исчезают так же незаметно, как и появились.

Она поворачивается к нему и предлагает зайти куда-нибудь, выпить чашку кофе. Он, не дослушав, прерывает её и говорит – как-то странно он сегодня говорит, он никогда не использует в жизни эти слова – предлагаю, говорит, посетить другое заведение. Предлагаю посетить. Где наливают хреновуху и клюковку.

И оказывается, что не мужчина и женщина вовсе это, а два рекламных динамика на Сергиевской улице в Сергиевом Посаде.

Бар «Хреновуха и клюковка» открыл свои двери. Товарищ, посети наше прекрасное заведение.

Динамики зазывают посетить – вот опять это липкое слово – два заведения общепита: кафе и пивной бар. И находятся они на расстоянии буквально десяти метров друг от друга.

Шаурма, бургеры, сочные стейки, прохладительные напитки, бодрящий кофе. Комбо-обеды от 180 рублей. Приглашаем всех посетить наше кафе. Шаурма, бургеры, сочные стейки, прохладительные напитки, бодрящий кофе. Комбо-обеды от 180 рублей.

Так-так-так-так, вот в том же Сергиевом Посаде есть сайт oontz.ru и там появляются разные звуки, звукозаписи с улиц города. Большая их часть появляется в социальных сетях и время от времени на сайте я делаю такие дайджесты звуков, которые были опубликованы за последнее время – свежие и не очень свежие.

Him and her. A man and a woman. Lost on the streets of the city center.

A hot summer day is coming to an end, and now it feels the silence is descending over the city like a curtain. The birds lazily echoing each other, and the loudest sound now is someone's sandals on hot asphalt. Then the sound disappears the same way it appeared.

She turns to him and suggests having a cup of coffee somewhere. He interrupts her and says – he speaks strangely today, he normally doesn't use words like these – I'd like, he says, to pay a visit to some other institution. I want to pay a visit. To a place they offer hrenovuha and cranberry spirits.

But this is not a man and a woman, but two outdoor speakers playing marketing messages on Sergievskaya street in Sergiyev Posad.

Hrenovuha and Klyukovka bar has opened. Comrade, pay a visit to our beautiful establishment.

The speakers invite you to pay a visit – here come those dodgy words again – two catering establishments: a cafe and a pub. They located within ten meters from each other.

Shawarma, burgers, juicy steaks, soft drinks, invigorating coffee. Combo sets from 180 rubles. We invite everyone to pay a visit to our cafe. Shawarma, burgers, juicy steaks, soft drinks, invigorating coffee. Combo sets from 180 rubles.

Well, well, well, well – there's a website in Sergiyev Posad, this is oontz.ru that publishes field recordings – audio recorded on the streets. Most of it appear on social networks first, and from time to time I make audio digests on this website – some sounds are new and some are not.

И вот, например, звук годичной давности из прошлого лета. Это улица Дружбы в северной, скорее, части города, где расклейщики объявлений берут длинный скотч, разматывают его с таким характерным звуком и лепят объявления на подъезд.

Here, for example, the sound recorded last summer. This is Druzhby Street in the northern part of the city, as bill posters get a piece of long scotch tape, unwind it with a distinctive sound and put the announcements right on the block of flats doors.

Иногда вот очень-очень полезно с собой всегда носить диктофон, но иногда так оказывается, что его с собой нет. И надо дополнить законы Мёрфи ещё одним – если у тебя нет с собой диктофона, то всегда самый интересный звук обязательно случится рядом с тобой. Вот этот звук случился, когда у меня не было под рукой диктофона, а был всего лишь обычный мобильный телефон. И представить только – русская зима, Черниговский скит, это, наверное, восточная часть города, итальянские туристы увидели снег, обрадовались как дети и начинают играть в снежки.

It is a good idea to carry a recorder all the time, but sometimes this rule is easy to forget. Probably a new law should be added to the existing Murphy Laws – the most interesting sounds happen when you do not have a recorder at hand. This was the case on the day, when the only machine to record was a regular mobile phone. This is the Russian winter, the Chernigovsky monastery – this is probably the eastern part of the city – the Italian tourists encountered the snow, delighted like children they play snowballs.

Слышно плохо, потому что записано на телефон, но это на самом деле настоящие итальянские туристы, настоящие снежки и самая настоящая битва. Дай Бог, чтобы все битвы были вот такими смешными, снежными. Ветеран Михаил – я не помню отчество, к сожалению, мне очень стыдно, Тимчук – не помню, не буду врать. Живёт на Ферме, там же недалеко от Черниговского скита. И те битвы, которые он пережил, на дай Бог никому пережить, конечно. Ему сейчас 92 года, но время от времени он открывает крышку пианино и играет. Играет фронтовые песни, играет, наверное, что-то другое, но вот 8 мая мне посчастливилось записать вот этот момент.

The recording quality is poor, but these are actually real Italian tourists, real snowballs and the real battle. Let's pray for all battles to be that funny, with snowballs not arms. War veteran Mikhail – I do not remember the patronymic name, unfortunately, I am sorry, Timchyuk – I could not remember, this is not to tell lies. He lives in the Ferma area in Sergiyev Posad, not far from the Chernigovsky monastery. Thee battles he survived, God forbid anyone to go through this, of course. He is now 92 years old, but he still plays the piano occasionally. He plays war-time songs, probably something else, but on May 8th I was lucky to record this one.

А это уже на следующий день в центре города – самая оживлённая дорога в Сергиевом Посаде, проспект Красной Армии по такому поводу перекрыли как это бывает каждый год. И вот за несколько часов до основных праздничных шествий и событий в этой тишине слышно, как на ветру развеваются флаги.

And here's the next day in the city center – the busiest road in Sergiyev Posad, the Red Army Avenue blocked for traffic as it happens every year. And just a few hours before the main festive processions and events begin, in this silence one can hear the flags flying in the wind.

И вот ещё один безлюдный звук – сцена, концертная площадка в парке "Скитские пруды". Она так странно устроена – настил у неё деревянный, а крыша сделана из какого-то вибрирующего пластикового материала. Любой звук, который происходит на этой сцене, будь то нота, будь то шаг, отражается эхом: вверх, вниз, вверх, вниз.

And here is another deserted sound – a stage, a concert stage in the Skitskiye Prudy Park. It is so bizarre – the flooring is made from and the roof is made from some kind of shaky plastic material. Any sound that occurs on this stage, be it a musical note, be it a step, is echoed: up and down, up and down.

Не имея перед глазами картинки, невозможно представить кто и на чём играет. Ну, может быть, ещё немножко послушаем и попытаемся нарисовать хотя бы набросок происходящего – что что это может быть.

Not having a picture, it is impossible to imagine who and what is playing here. Well, maybe, we'll listen a little more and try to get at least an initial idea of what is happening – what could can be.

Сцена в реальной жизни выглядит так: деревня, церковь, у церкви поляна. На поляне выступает оркестр народных инструментов и женщина в народном костюме молотками ударяет по висящим металлическим частям топора. Наверное, они называются топорища. Топорища висят на веревке сообразно нотам, она ударяет по каждом из них и попадает в мелодию. Эта запись была сделана на Шаляпинском фестивале в селе Гагино под Сергиевым Посадом летом 2018 года.

The scene looks like this: a village, a church, a field near the church. In the field, a folk orchestra is performing, and a woman in folk dress is striking hammers across the metal parts of the axes. Axes are put on a string according to notes, she hits each one following a tune. This recording was made at the Chaliapin singing festival in the village of Gagino near Sergyiev Posad in the summer of 2018.

Вот ещё один пример целевого использования подручных средств в качестве музыкальных инструментов. Дворец культуры имени Юрия Гагарина. Концерт муниципального Сергиево-Посадского оркестра. Но солирует тут не скрипка, не саксофон, а печатная машинка. Это довольно известная пьеса американского композитора Лероя Андерсена, в которой главная партия отводится обычной пишущей машинке.

Here is another example of the musical misuse of tools. Yuri Gagarin cultural centre, the municipal Sergiyev Posad orchestra is playing. But the solo instrument is not a violin, not a saxophone, but a typewriter. This is a fairly well-known play by the American composer Leroy Andersen, in which the main part is given to an ordinary typewriter.

С тридцатых годов прошлого века в Сергиевом Посаде работает хлебокомбинат. Или вернее будет сказать работал, потому что две-три недели назад предприятие, историческое, важное дня города предприятие, остановилась. Стоят цеха, нет производства, нет шума людей, приходящих и уходящих с работы. Тишина в магазине, в фирменном магазины хлебокомбината. У предприятия нет денег, или у кого-то нет денег, чтобы предприятие работало. И очень жалко, что вот этот звук из 2017 года становится историей: длинная машина-муковоз въезжает на территорию предприятия, из кабины выходит водитель и резиновой колотушкой начинает стучать по цистерне, выколачивая остатки муки.

Кто бы мог подумать, что обычный стук, грубый и невзрачный, со временем может звучать так грустно.

В этом выпуске звучит музыка студии Blue Dot Sessions – замечательная коллекция музыки для подкастов, театра, радио, видео и других работ. Эти и другие звуки вы найдёте на сайте oontz.ru – o-o-n-t-z-точка-ру. Впервые они появляются в социальных сетях этого сайта, а также на этом маленьком радиоканале. oontz.ru/radio. Заходите.

Established in the 1930s, a bakery plant has been operating in Sergiyev Posad. Or should I say it has been operating, because for the last two or three weeks this factory – which plays an important role in city history and economics – is closed. The manufacturing operations stopped, no sound of people coming to and from work. The bakery shop is silent. The bakery has no money, or someone has no money for the bakery to work. Such a pity that this sound from 2017 becomes a history: a long vehicle that carries flour enters the bakery gates, the driver comes out and begins to knock on the tank with a rubber beater, knocking out the flour that remains inside.

Could one ever think that this ordinary knocking, coarse and nondescript, will sound so sad.

The music in this episode is from the Blue Dot Sessions – a wonderful collection of music for podcasts, theater, radio, video and other projects. These and other sounds could be found on oontz.ru – o-o-n-t-z-dot-ru. First they appear on social networks, as well as on this tiny radio channel oontz.ru/radio. Come on in.