

За пять лет до наступления двадцатого века Антон Чехов пишет пьесу «Чайка» — историю о неудачном литераторе, несчастной любви, несбывшейся мечте, да и к тому же с самоубийством в конце.

Пьеса оказалась популярной. Сыграть актрису Нину Заречную, главную героиню, актрису, мечтают, наверное, тысячи девушек. Так было и в девятнадцатом веке, так продолжается и в двадцать первом.

Пока есть театр, есть и вот такие роли мечты. Один видит себя на сцене Гамлетом, другая Джульеттой, а кто-то и Ниной Заречной.

С этой мечтой они поступают в театральные вузы, многие из них становятся актрисами, некоторые знаменитыми актрисами. Но, как часто это бывает, когда наши желания исполняются, вид с вершины горы оказывается вовсе не таким, каким он представлялся у её подножья.

Сцена.

А я думаю, что как раз привлекает молодых девушек в роли Нины Заречной схожесть, я думаю, что схожесть с ними. Первое, что происходит. Да, многие девушки мечтают сыграть Нину Заречную. Потому что это роль... роль мечты. У очень многих это совпадает с внутренним их миром, особенно, что Нина Заречная это актриса. То есть они смогут выразить полноту чувств внутреннюю, которая в них бурлит, со всеми этими вопросами, с этими ответами про искусство. Про то что такое актеры, как они живут. Но в конце все мы знаем, что случается с Ниной Заречной. И это такой вообще огромный градус роли, от взлёта до падения.

Мне кажется, разочарование травматично в принципе, когда о чём-то грезишь, о чём-то большом, и это не удовлетворяет твоих потребностей. У хорошей актрисы это не разочарование, это переосознание. А у плохой актрисы, такие тоже бывает, это как раз разочарование. Хотя мне кажется, плохая актриса не поймёт, разочарование ли это. Сейчас я попробую сформулировать.

Five years before the twentieth century, Anton Chekhov wrote *The Seagull* — a play about a failing writer, unhappy love, an unfulfilled dream, and besides all that, with a scene of suicide in the end.

The play became popular. It was a dream for probably thousands of aspiring actresses to play Nina Zarechnaya, its main character, an actress. This dream lives on from the 19th century to the 21st.

As long as there's drama, there will be dream roles. One sees himself as Hamlet, the other dreams of playing Juliet, and someone thinks of Nina Zarechnaya.

With that dream of Nina's role they enter theatre schools. Many of them become actresses, some are to become famous actresses. But, as it often happens when our desires are fulfilled, the view from the top of the mountain turns out to be not the same as we think of it standing at its foot.

Stage.

I believe that this is the similarity between Nina Zarechnaya and themselves that makes this role so attractive for girls. It's the first thing that happens. Yes, many girls dream of playing Nina Zarechnaya. Because this is the role... a dream role. For many, it resonates with their inner world, especially considering that Nina Zarechnaya is an actress. They feel that they will be able to express the depth of their feelings, that excite them, with all these questions, and these answers about art. About the actors' life, their way of living. But we all know what happens to Nina Zarechnaya in the end. And this is such a huge range of what could happen within this role, the rise and fall.

It seems to me that being disillusioned is a traumatic experience anyway. When you dream of something, of something big, and this does not satisfy your needs. A good actress couldn't get disappointed though — she is reassessing. But a bad actress, I guess, wouldn't be able to tell the difference. I will try to explain...

Откуда они появились? Такое ощущение, что это просто мусорщики.	Where did they come from? It feels like they are just scavengers.
(взмах крыльев)	(wings flapping)
Птица.	Bird.
Но если на море, то, наверное, чайки только рыбой и питались. А здесь они едят всё.	Seagulls who live by the sea, they probably eat only fish. But here they eat everything.
(крики чаек)	(seagulls' cries)
Живут в городах. Ну как сказать...	They live in cities — and how do I put it — they...
Чаек много. Расплодились.	So many gulls. They breed extensively.
(взмах крыльев)	(wings flapping)
Единственное, что у них действительно красивое — это когда они летают.	The only thing that makes them really beautiful is the way they fly.
Ведь есть такая легенда, что чайки это души погибших моряков.	After all, there's a legend that seagulls are the souls of dead seamen.
Романтика от чаек. Скорее всего.	Do seagulls have romantic appeal? Well probably yes.
Представьте себе — вот вы один. На море. Кругом одна вода.	Imagine this — you are there, alone. Out in the sea. There's water all around.
(шум волн)	(waves breaking)
Ты один. Ну пускай даже с людьми.	You are alone. Well, even with people.
И вдруг что-то такое красивое летает.	And suddenly — so beautiful flying above.
Что-то такое светлое, красивое. Очень красивый изгиб крыльев. Они, такие... Немножечко стреловидные. Но в общем красивые. Летают очень красиво.	Something so bright and beautiful. Very beautiful wing bending. They are such... A bit arrow-shaped. In general they are beautiful. They fly nicely.
Ни берега, ничего, только вода и небо. И чайка.	No shores in front of you, nothing. Nothing but water and sky. And a seagull.
У них есть вода. У них есть общество. И мы им не интересны.	They have water. They enjoy the society of other birds. And they are not interested in us.
Забавно.	That's funny.
(храп)	(snoring)

Ну вообще чайки мусорщики.

Well, in general, the gulls are scavengers.

Когда мы чаек встречали на море, какой-то романтический флёр шёл. А когда они встречаются в городе — во-первых они орут. Вот.

When we see seagulls at the sea, there's a certain romantic charm to it. But the first thing we are facing with the city gulls — is the shriek.

Довольно неприятный крик.

A rather unpleasant scream.

И вот нет той романтики. Смотришь на них — птички и птички. Здоровые.

And there is no such romance anymore. Look at them — they are just birds. Robust ones.

Чайки живут и на помойках.

The gulls may live by garbage dumps.

(звук машин)

(traffic)

Они так кричат! Они отгоняют всех. Не дай бог. Я шла по дороге — сидит на дороге прям птенец. Родители там вообще с ума сошли. Мы птенца тихонечко — иди, иди, иди отсюда. Уйди с дороги. Машины же ездят.

And oh how they cry! They chase everyone off. God forbid. Once I walked along the road, and the gull chick was sitting on the ground. His parents were mad. We've tried to move the chick gently — like go, go, go from here. Get out, because the cars are driving fast.

Сидит толстый, громадный и головой только вертит. Дурак дураком.

He was sitting there — fat, huge, moving his head from side to side. Such a fool.

Ну вот у нас дом в дачном посёлке, а недалеко завод.

Well, our family has a country house, and there's a factory nearby.

Заводской корпус. Очень высокий, самый высокий. И крыша плоская. И вот на этой плоской крыше они гнёзда свои вьют.

A factory building. Very tall, the tallest one, with a flat roof. And on this flat roof the gulls have their nests.

И буквально через... Ну сколько получается, через метров двести, пруд. Большой-большой пруд. И эти чайки со здания слетают, и на этот пруд. Орут, сволочи.

And just in well... In something about 200 meters there's a lake. A large, large lake. And these gulls fly from the roof to the lake. They shout so loud, those bastards.

Вот у нас дача вот сколько. 28 лет. Сколько есть, столько и видим этих чаек. Но в последнее время их стало больше.

We own this summer house for 28 years now. And we've been seeing those gulls there for all that time. But now we are getting more of them each year.

(музыка)

(music)

А в городе ну нет такого чувства. Даже вот она пролетает над тобой, и ты как-то... Ну, самолёт пролетел, и тоже может интересно. Ну нет этого чувства! А так...

You don't get such a feeling in the city. Even if it flies over you, you don't pay attention to it... It's like hearing a plane — it could be interesting too but there is no special feeling anymore. So...

Случай.

Story.

На дворе был 1992 год.

The year was 1992.

Как сейчас помню — бесконечные богатые, которые тоже плачут. Трансляции сессий Съездов Советов, которые почему-то так походили на вопли юмористов с кассет, которые продавались в коммерческих магазинчиках, тогда их звали «комки».

I remember those endless Mexican soaps on TV. Live broadcasts of the Congress of People's Deputies – the late Soviet Parliament, which for some reason resembled the cries of the comedians whose shows were sold on audio cassettes in small private shops, known as *komoks* back then.

Палёный ликёр «Амаретто», точно такой же коньяк «Гран Пьер». Да ещё вот китайская водка «ханьжа».

Fake Amaretto liqueur, fake Grand Pierre cognac. And hanja, the Chinese vodka.

Ее мы пили у главного нашего бухгалтера нашего кооперативного на предмет продажи большой партии матрёшек за рубеж.

We drank it at the party at our co-op chief accountant's flat celebrating selling a large batch of matryoshka dolls abroad.

Как раз тогда это произошло.

And then it happened.

Вдруг вошла она.

She entered the room.

А кто она? Заместитель главного бухгалтера, счетовод.

Who was she? A deputy chief accountant, a book-keeper.

Как эта девушка резко-резко-резко отличалась от наших весёлых, разбитных, румяных тёток!

She looked so different to our cheerful, boisterous, ruddy dames!

Тонкое готическое лицо. Белокурые такие слегка вьющиеся волосы. Глаза точно смотрели внутрь тебя. Маленькие рябинки на лице походили на патину времени на старой мраморной скульптуре.

A thin Gothic face. Blonde, a bit curly hair. The eyes that look right through you. Little pockmarks on her face like a patina of time on an old marble sculpture.

Серебряный Ангел!

Silver angel!

Я это прямо главбуху и говорю через плечо. Серебряный Ангел. Она мне — Так ей и передать? — Ну так и передай.

I've muttered this to the chief accountant, over my shoulder. Silver Angel. She replied — Do I have to pass it over to her? — Yes, do tell her.

(тиканье часов)

(clock ticking)

Поздним вечером звонил телефон. На моё заспанное «кто?» прозвучал ответ — Серебряный Ангел.

The phone rang late in the evening. I said sleepily who's that? And the answer was — Silver Angel.

Звонила она всегда поздним вечером, почти ночью. Но иногда в трубке фонировал какой-то надрывный женский голос. Она мне говорила: «Это телевизор».

She always called late in the evening, almost at night. Sometimes I could hear an acute female voice in the background. That's the TV, she told me.

О чем мы говорили часами — не помню.

We were talking for hours — I cannot not remember what were talking about.

Однажды вот в выходной я пошёл по делам на маленький художественный базарчик. И неожиданно среди звуков толпы услышал голос очень похожий вот на тот ночной телевизор.

Once, when I had a day off, I went to a small local art fair. And suddenly, among the sounds of the crowd, I heard a voice which was very similar to that background TV voice.

(тиканье часов)

(clock ticking)

Я пошёл на звук — может, не надо было этого делать, конечно. Вскоре нашёл его источник. Это была пожилая женщина, а около неё мой Серебряный Ангел. И между ними был какой-то очень крутой разговор, переходивший зачастую на весьма конкретный ненорматив. Она меня вдруг увидела и отвернулась.

I went guided by this sound — maybe I should not have done this. And soon I've found it. It belonged to an elderly woman, and standing beside her was my Silver Angel. They've had a very intense conversation, often resorting to foul language. She suddenly saw me and turned away.

Вечером она позвонила. Говорит, извини, что я не подошла к тебе. Мама — абсолютный неадекват.

She phoned me in the evening. I'm sorry, she said, I did not turn to you — my mum is bonkers.

Ну понятно. Только как-то само по себе случилось, что мой Серебряный Ангел растаял в ночном небе.

Well, okay. But somehow my Silver Angel have melted in the night sky.

Через несколько дней мы отмечали день рождения нашего главного бухгалтера. Как повелось, я начал петь девчонкам блатняк:

A few days later we've been celebrating the birthday of our chief accountant. As usual, I began singing thieves' songs to the girls —

Точно глупый ребенок
я за сказкой пошёл.
Золотой самородок
я нигде не нашёл.

Like a silly child
I went looking for a fairy tale.
For a nugget
That I have not found.

Ничего не осталось —
ни друзей, ни врагов.
Моя жизнь затерялась
среди белых снегов.

Nothing left —
No friends, no enemies.
My life is lost
In the white snows.

Но по жизни моего Ангела звали Таня. Тут (она) тихонечко мне говорит: «Это ты про меня?»

In real life my Angel was called Tanya. She asked quietly — Are you singing about me?

(тиканье часов)

(clock ticking)

Нет, говорю, Тань, почему про тебя. Нет, нет, так, и вообще всё хорошо.

No Tanya, I said, it's not about you. No, no, that's it, everything's fine.

Ну я не солгал. Действительно, всё хорошо. Ей уже не нужно было мучиться и представлять передо мной Серебряного Ангела. Ну а я уяснил, что Ангелы летают по Поднебесью, а если вдруг оказываются помощниками главного бухгалтера, то это совсем не ангел, а оптический мираж.

А я вот думаю, например, дали девушке — вот она выпустилась из института, у неё была мечта. И дали ей сыграть в небольшом театре Нину Заречную. Вот мне кажется, знаете в чём разочарование? В том что, во-первых, тебе дали какую-нибудь чайку, которая уже облезла, и платье, которое уже просто разваливается. Потом ты играешь её, и у тебя непонятно, какие партнёры, но ты прикоснулся к мечте — и тогда ты понимаешь, блин, лучше бы я сыграл в современной пьесе, или человека, который просто пьёт в подворотне пиво.

Сцена, птица, случай.

Well, I did not lie. Indeed, everything was fine. She no longer needed to try and pretend being a Silver Angel for me. I realized that angels fly in heaven, and if an angel happens to be a book-keeper, then this is nothing but an optical illusion.

And here's the thing — let's say there's a girl, she's graduated from the the theatre school, and she has a dream. She was given a role to play in a small theater, and this is the Nina Zarechnaya role. And do you know what is the disappointing thing? In reality she would be given some worn down stuffed seagull. And an old dress, that falls into pieces. And you play the role with some dodgy actor partner. And this is how your dream is getting fulfilled. And you say to yourself — damn, I'd rather be in a contemporary drama, or a play someone who just drinks beer round the corner.

Stage, bird, story.

Music used:
black wattle walkabout by krackatoa
(Attribution-Noncommercial-Share Alike 3.0
United States License)