Два звука, записанные в одном и том же месте, но на расстоянии года.
Сергиев Посад, Советская площадь в центре города. К востоку — золотые арки Макдоналдса, к западу — здание администраций города и района, где над входом по-прежнему нависает большой мозаичный серп с молотом.
Последний день Масленицы. Как обычно, на площади маячит высокий скользкий столб. При помощи верёвки и ролика на его вершину поднимают деревянную клетку с перепуганным до полусмерти петухом. Ведущий изо всех сил веселит толпу и призывает собравшихся залезть на столб. Некоторые сползают вниз ни с чем, другие, более устремлённые, достигают успеха.
Короткий, но мощный рывок — и птица трепыхается в руках победителя. Её ноги связаны, она висит вниз головой. Все вокруг выглядят счастливыми, голый по пояс победитель торжествует.
Эта традиция происходит из далёкого прошлого, когда петух действительно мог принести ощутимую пользу в хозяйстве, однако вот мы здесь, в XXI веке, стоим в центре города и восторгаемся человеком, которому в действительности живая птица едва ли нужна.
2010 год. Петух пытается выбраться из картонной коробки.
2011 год. Самое начало так называемой забавы, по-прежнему считающейся неотъемлемой частью Масленицы.
В подобные минуты такие вещи как, например, изобретение пенициллина, книгопечатание или, скажем, спутниковая связь выглядят бледным и беспомощным капризом.
Записано 13 февраля 2010 года, 6 марта 2011 года (SP-TFB-2)
Опубликовано 8 марта 2011 года.