
«Пляжный отдых»

Как звучат места, которые мы так хорошо знаем летом и которые  
меняются до неузнаваемости, стоит их покинуть последнему купающемуся?

«Пляжный отдых» — 23-минутный аудиосюжет о том, как звучат пустые
и холодные берега. Запись проходила осенью 2012 года на популярных 
пляжах в Сергиево-Посадском районе.

Героями сюжета стали местные жители, оказавшиеся в это время года
у воды: рыбаки, пастухи и (неожиданно!) музыканты, репетирующие
в прибрежных лесах. 

В записи можно услышать звонки случайных велосипедистов, выстрелы 
ружей охотников, стук молотков строителей, а также звуки природы, 
наиболее драматично проявляющиеся в тихие сезоны, — плеск воды, 
скрип старых деревьев, шелест сухой травы.

Места записи: Загорское море (посёлок Семхоз, Сергиев Посад), Лесное 
озеро (Сергиев Посад), река Дубна и пруд (село Закубежье), река Воря 
(Хотьково), Торбеевское озеро (у посёлка Березняки).

Музыка в сюжете: Out of the Skies, Under the Earth в исполнении Chris 
Zabriskie, New England is Interesting в исп. BOPD, Chill в исп. Fuga, Good Old 
Club Days в исп. Miodrag Marjanov Quintet (все — freemusicarchive.org), 
сообщение, передаваемое азбукой Морзе (авт. FreqMan, freesound.org).

Использованы микрофоны MS-TFB-2 (бинауральные стерео), CA-14 omni 
(стерео), предусилитель Church Audio STC-9000, рекордер Edirol R-09HR.

Продолжительность: 23 минуты (с комментарием), 15 минут (без). 
Записи доступны для скачивания по адресу www.oontz.ru (CC BY-NC-SA 4.0)



СЕМХОЗ, ЗАГОРСКОЕ МОРЕ
Температура воздуха 7°, сила ветра 3.7 м/c, переменная облачность

Хронометраж (версия с комментарием / без):  00.00 — 05.31 / 00.00 — 02.58

Первая остановка — посёлок Семхоз, Загорское море.

Загорск — прежнее имя Сергиева Посада. Загорское море — довольно 
большое и живописное озеро в окружении сосен.

Первый звук — воронье карканье, шум ветра в кронах, скрип старых 
покачивающихся деревьев.

Первая встреча — бабушка с козой и козлом. Козла зовут Яша. Козу — 
Белка. Судя по хрусту, с аппетитом у Яши и Белки всё в порядке.

Здесь можно провести часы в полной тишине. О присутствии человека 
напомнят шаги по металлическому мосту на противоположной стороне 
водоёма. Или звонки случайных велосипедистов, последние в этом 
сезоне.

Как известно, звуки хорошо распространяются по воде. Например, стук 
топора с той стороны.

Начинается дождь, и лучшее, что можно сделать — это открыть зонт, 
достать термос и переждать непогоду.



02. СЕРГИЕВ ПОСАД, ЛЕСНОЕ ОЗЕРО
Температура воздуха 5°, сила ветра 4.7 м/c, облачно, дождь

Хронометраж (версия с комментарием / без):  05.31 — 09.53 / 02.58 — 06.58

Ещё недавно попасть сюда было практически невозможно.

Ферма — кодовое название некогда закрытого военного городка
в пределах Сергиева Посада. Именно здесь находится так называемое 
Лесное озеро. Сегодня это самый популярный городской пляж.

Но это летом. Осенью здесь можно встретить по большей части рыбаков. 
Ну, или, на худой конец, саксофонистов. Они репетируют на склоне, 
ведущем к озеру. Говорит Лёня, Отец и Нэф — прозвища остальных.

Волны набегают на песчаный пляж. На заросли камышей. На деревянный 
мостик, уходящий в воду. На полосу плотины.

Будка спасателей пуста. Спасать некому и некого. Несколько шагов
по старой лестнице наверх — и слышно, как капли воды ударяются
о жестяную крышу.



03. ЗАКУБЕЖЬЕ, РЕКА ДУБНА
Температура воздуха 10°, сила ветра 4 м/c, переменная облачность

Хронометраж (версия с комментарием / без):  09.53 — 13.50 / 06.58 — 09.57

Излюбленный объект дежурных шуток — название села Закубежье
в сорока километрах от Сергиева Посада. «Автобус до ближнего
и дальнего Закубежья отправится через сорок минут», — примерно
так это звучит.

Но чудное название — не единственное, что делает Закубежье 
необычным.

Если верить археологам, которых охотно цитируют местные жители,
то именно тут находится самый старый деревянный мост на всём белом 
свете. Конструкция без единого гвоздя откопана не полностью, но люди 
утверждают — это не что иное, как мост шириной два метра и длиной 
пять.

И если история с мостом была бы интересна сама по себе даже как 
легенда, то следующее обстоятельство — непреложный факт.

Каждый сентябрь тысячи серых журавлей делают здесь остановку перед 
долгим перелётом на юг. Их ждут Испания и Франция, Индия и Китай, 
страны Африки и Ближнего Востока.

Журавлей собирается настолько много, что территория эта официально 
признана природным заповедником.

Но день на день не приходится, и поэтому вместо благородных журавлей 
я услышал уток. Что тоже хорошо.



04. ХОТЬКОВО, РЕКА ВОРЯ
Температура воздуха 10°, сила ветра 4,5 м/c, облачно с прояснениями

Хронометраж (версия с комментарием / без):  13.50 — 18.29 / 09.57 — 12.53

Хотьковская речка Воря невелика, неглубока и довольно холодна. Виной 
тому прохладные ключи, которые бьют со дна и не позволяют ей как 
следует прогреться.

Но покоя Воря не даёт: как художникам — они обожают писать её в любое 
время года, так и моему новому знакомому — рыбаку. Он проводит часы 
на её берегах и охотно делится подсмотренными историями.

Шумит трава — точно так же, как и сто лет назад. Вдалеке мычат коровы, 
лают собаки. В этом мире ничего не меняется.

Здесь тихо, и на фоне такой тишины шаги по деревянному мосту звучат 
не иначе как гром, а скрип и скрежет старых качелей превращаются
в настоящий экшен.



05. БЕРЕЗНЯКИ-СМЕНА, ТОРБЕЕВСКОЕ ОЗЕРО
Температура воздуха  0°, сила ветра 2 м/c, пасмурно

Хронометраж (версия с комментарием / без):  18.29 — 23.10 / 12.53 — 15.33

Неделя не задалась с самого начала: без ответа остались несколько 
электронных писем, никто не снимал трубку на том конце провода.

База отдыха «Торбеево» — то ещё тусовочное место — словно впала
в зимнюю спячку и совершенно не хотела видеть гостей. Но, как это 
иногда бывает, шансы остаются даже после самого последнего шанса. В 
общем, мне удалось дозвониться.

И что ещё удивительнее — удалось объяснить, что я забыл в октябре на 
опустевшем холодном берегу под глухим свинцовым небом, от одного 
вида которого бросает в дрожь.

И вот что там можно забыть. Мокрый песок. Прогулку через камыши. 
Аккомпанемент волн. Снова камыши.

И совершенно неожиданно — выстрел. Охотничий сезон открыт, пляжный 
сезон закрыт до лучших времён.
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